
Willi & sein Schöppchen
Noch ein Pils bitte. Dieser Satz ist schon beinahe so selten
geworden wie der Ruf des Taiwan-Goldhähnchens. Bald werden
unseren  Nachfahren  die  Striche  auf  dem  Bierdeckel  wie
Hieroglyphen  vorkommen  und  die  Wimpel  und  Bilder  der
Stammgäste  an  den  Wänden  könnten  die  Nachwelt  genauso  in
Erstaunen versetzen, wie die Höhlenmalereien in Lascaux. Willi
und sein Schöppchen werden als Archetypen einer ausgestorbenen
Spezies dem Frankfurter Senckenbergmuseum überlassen. Und der
letzte Bierbauch geistert nur noch als Plastinat von Gunther
von Hagen durch die Welt.

Die Pils-Stube von einst dämmert dahin, die letzten Biere
fließen müde aus dem Zapfhahn. Aus der Sprache ist schon lange
die  Wortschöpfung  „Schöppchen“  für  ein  kleines  Bier
verschwunden,  das  eben  immer  noch  ging,  kurz  vor  dem
Nachhauseweg  im  Stehen.  Die  melancholische  Bier-Hymne  „Die
Kneipe“, welche der Liedermacher Ulrik Remy vor 36 Jahren ins
Ohr  setzte,  wirkt  heute  nur  noch  traurig:  „Es  ist  stets
dieselbe Kneipe, es ist stets das gleiche Bier, du triffst
stets dieselben Leute, denn du wohnst schon beinah´ hier. Und
der Wirt macht dir ´nen Deckel, wenn Du knapp bei Kasse bist
oder wenn du soviel intus hast, dass du ihn ganz vergisst. Und
am nächsten Tag fällt´s dir ganz allmählich wieder ein: und du
denkst, Mensch muss ich gestern wieder voll gewesen sein.“

Jedes  Stadtteil,  jedes  Viertel  hatte  seine
kleinen Bierkneipen, welche einst nicht nur
Zufluchtsorte  für  Männer  waren,  die  den
eigenen  vier  Wänden  entkommen  wollten.  Es
waren auch beste Kontaktbörsen, da sie nicht
nur  wie  heute  meist  von  Männern  aufgesucht

wurden und man dort an der Theke schnell ins Gespräch kam und
zudem auch Tische übergreifende Beziehungen knüpfen konnte.
Damals waren Jung und Alt in solchen Pils-Stuben, gab es wenig
soziale Konflikte, selbst wenn viele über den Durst getrunken
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hatten. Hennings Alt in Frankfurt Escherheim war so ein Hort
der großen Geselligkeit, aber das ist längst Geschichte. In
den  Stadtteilen  trifft  man  die  kleinen  schummrigen
Pilsstübchen noch ein wenig häufiger, in der Stadtmitte sind
sie selten geworden. Im Lokal „Alten Limpurg“ am Römerberg
trifft man sich noch an der Theke und kommt schnell mit den
Nachbarn  ins  Gespräch,  aber  dort  wird  mindestens  so  viel
Apfelwein wie Bier getrunken. Eine letzte Bastion ist noch das
Lokal „Zum Alten Frankfurter“ nahe der Kleinmarkthalle in der
Ziegelgasse,  wo  man  ein  gutes  Stück  vom  alten  Frankfurt
trifft. Doch fragt man sich, wie lange noch. Die oft betagten
Gäste, sofern überhaupt noch vorhanden, sind kaum hinter dem
Ofen vorzulocken. Das Bier schmeckt auch zu Hause, wo man dazu
zudem noch rauchen darf. Die ganz Hartnäckigen treffen sich
ohnehin gleich am Kiosk im Freien. Die Jüngeren wiederum haben
sich  längst  in  ihre  Lounges  verzogen  und  nippen  an
quietschbunten  Cocktails,  deren  Namen  aus  der
Sprücheklopferwerkstatt  eines  Dieter  Bohlen  zu  kommen
scheinen.

Image ist oft wichtiger als Wahrheit. Bier
erscheint  als  der  Dickmacher,  das
Brummschädelgetränk der Proleten, mag die
Werbung auch vorgaukeln, dass schlanke und
hübsche  Mädchen  Hopfen  und  Malz  für
begehrenswert halten. Aber: Vieles wurde
auch von den Wirten und Brauereien selbst
versäumt. Ein schlampiger Umgang mit der
Zapfanlage, die fahrlässig gewartet wurde, zu kaltes oder zu
warmes Bier, schlecht gezapft mit wenig standhafter Krone, all
das und noch mehr musste über kurz oder lang zu Verlusten
führen. Wenig Schönes und gar verrottetes Mobiliar wirkte in
einigen  Fällen  ebenfalls  nicht  einladend.  Viele  Brauereien
haben zudem zu lange auf Masse und nicht auf Qualität gesetzt
und  versäumten  es,  ihre  Absatzmärkte,  die  Pilsstuben  und
Kneipen, strenger zu kontrollieren. Ausgerechnet in den USA,
wo  das  Bier  nicht  von  bester  Qualität  ist,  hat  man  die
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Wichtigkeit  des  Ambientes  frühzeitig  erkannt  und  große
Biergaststätten im Loft-Design aufgezogen, von denen sich Jung
und  Alt  angesprochen  fühlen.  Die  Brauereigaststätten  in
ländlichen Gebieten, insbesondere in der Fränkischen Schweiz,
werden zwar auch immer weniger, erreichen aber wenigstens eine
Qualität,  die  ihresgleichen  sucht  und  vielen  Wirten  ein
Überleben  beschert.  Die  Pilsstuben  in  den  Städten  haben
größtenteils ihr – zumeist rauchendes – Publikum verloren. Sie
waren selten mein Ziel, doch war es gut zu wissen, dass die,
die dort gerne saßen, eine Heimat gefunden hatten.

L.F.


