
Der  Wirt  haftet  nicht  für
Vogelschiss

Im Hinterhof der

Frankfurter Kneipenkultur

 

Erinnerungen an das Lokal

Zu den drei Steubern

 

Wolfgang  Wagner,  der  älteste  Apfelweinwirt  im  süffigen
Sachsenhausen, hatte vor drei Jahren mit 89 den Tresen für
immer verlassen. Seine Ebbelwoiwirtschaft Zu den drei Steubern
war das authentischste Lokal dieser sehr speziellen Spezies.
Zu  den  Gästen  gehörten  nicht  Touristen  oder  Flirtfuzzies,
sondern  Einheimische  mit  Durst  aufs  Wesentliche.  Der
selbstgekelterte Apfelwein war strikt gut, der Handkäs mit
Musik einfach solide.  Das Glas mit den Soleiern mochte eher
an die Gerichtsmedizin erinnern, gehörte aber unbedingt dazu.

Jedes  Apfelwein-Lokal  hat  seine  ganz  eigenen  Gesetze.
Natürlich fällt man überall unangenehm auf, wenn man Handkäs
mit der Gabel ist. Und selbstverständlich ruft man nicht nach
einem Kellner, sondern wartet, bis er am Tisch vorbeikommt,
weil ein echt Frankfurter Apfelweinkellner ohnedies schon zur
Stelle ist, bevor man ihn herbeizitiert. Bei den Drei Steubern
in  der  Dreieichstraße  in  Sachsenhausen  fiel  auf,  wer  in
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irgendeiner  Form  zu  schnell  ging,  Bestellungen  hektisch
aufgab, und erwartete, dass diese auch noch umgehend kommen.
Sachte, hieß hier das Leben, das unsere französischen Nachbarn
mit  Laisser-faire  bezeichnen,  die  Jamaikaner  durch  „cool
runnings“  gleichsetzen,  während  unsere  ostafrikanischen
Freunde dafür ein schönes „pole, pole“ anzubieten haben. Also
bitte, ganz langsam hereinschlendern, in aller Ruhe abwarten,
bis die Speisekarte kommt, und dann bedächtig bestellen – nur
so war man bei den Drei Steubern an der richtigen Adresse.
Hektische  Business-Luncher  mochten  sich  ihren  Herzinfarkt
woanders besorgen, hier wurde die Kontemplation eines Klosters
gepflegt.

Die Drei Steuber waren eine der wenigen touristenfreien Zonen
in  Sachsenhausen  und  schotteten  sich  vorsichtshalber  am
Wochenende durch Schließung ganz ab. Dieses Lokal lag und
liegt noch immer am Anfang (oder Ende, je nachdem, von welcher
Seite  man  kommt)  der  umtriebigen  Pfade.  Es  wirkte  völlig
unscheinbar wie eine Eckkneipe ohne Gesicht, und gab sich auch
keine Mühe, irgendwie interessant auszusehen. Die Schankstube
war eine Schankstube – und kein Stuhl mehr. Um die Theke herum
standen  die,  die  sich  gerne  unterhielten  und  keine  Scheu
hatten,  wenn  sich  wer  dazugesellte.  Man  war  hier  weder
freundlich, noch unfreundlich, sondern bewegte sich zunächst
in einer neutralen Zone. Nach einigen Minuten konnte es in die
eine oder andere Richtung ausschlagen. Die Gesichter verrieten
mehr  Neugierde  als  Misstrauen.  Mal  sehen,  was  da  auf  uns
zukommt, ließen die erahnen, die schon dasaßen, bevor das
Lokal  überhaupt  seine  Pforten  öffnet,  während  man  selbst
geglaubt hatte, der erste zu sein.

 

Hinterhof mit Wäscheleinen-Romantik
 

Viele blieben im Schankraum, weil sie sich dadurch der Theke



und  der  Küche  näher  glaubten.  Im  Hinterhof  und  seiner
Wäscheleinen-Romantik  sah  man  sich  einer  okkulten
Verschrobenheit  ausgesetzt,  und  rief  in  sich  ungläubig-
glücklich hinein: meine Güte, das es so was noch gibt!  Keine
Heimatfolklore,  kein  Hauch  Originalitätsputz.  Eher
Schrebergartenidylle  mit  einem  Schuss  Straußwirtschaft.  Der
Schoppen kam, wie es sich gehört, sehr schnell, alles andere
hatte Zeit. Auch der schön durchgezogene Handkäs mit Musik
wurde flink gebracht. Die warmen Speisen gaben allerdings vor,
als würden sie erst noch aufwändig zubereitet. Wenn dann nach
einer knappen Stunde das Presssäckchen mit Brot und Kraut kam,
durfte  man  sich  nicht  wundern,  dass  dabei  nicht  mehr
herausgekommen  war  als  eine  warme  Wurst.

Die  atmosphärische  Verwehtheit  zwischen  Bescheidenheit  und
einer  nahezu  unwirklichen  Jenseitigkeit,  verlieh  den  Drei
Steubern einen Kultstatus, nach dem andere ringen, obwohl sie
nie eine solch unwillkürliche Authentizität erreichen können.
Der  wie  ein  Kunstwerk  von  Beuys  dramatisch  in  Schieflage
hindrapierte Garderobenständer im himmelsoffenen Hinterhof war
reinste  Lyrik.  Und  der  Text  daneben  beste  Prosa:  „Für
entwendete  Garderobe,  zerrissene  Strümpfe,  Vogelschiss  und
ähnliches Unbill, haftet der Wirt nicht.“
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